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BIANCO INVERNO
Atto unico
di 
Valerio Di Piramo

 Marisa		Nonna, 65-80 anni;
Anna			Amica di Marisa;
Michele		Bel giovane, sui 30;
Chiara			Nipote di Marisa, 20 anni.

Ventitrè dicembre, antivigilia di Natale; Parco, ed è freddo; sarebbe bello ci fosse qualcosa che ricorda il Natale; Michele è già seduto sulla panchina, completamente vestito di bianco, e sta leggendo un giornale.  Marisa entra da destra seguita da Anna; ambedue hanno una borsa di quelle che si usano per mettere i regali dentro. Ad un tratto Marisa posa la borsa e si porta una mano al petto.

Anna			Marisa! Ancora?
Marisa			Stai tranquilla, Anna, ora mi passa…
Anna			Questa storia non mi piace. E’ la seconda volta oggi che ti prende questo 			strano dolore.
Marisa			Ma sì, sono dolori intercostali…mi è successo diverse volte…fa un male 			tremendo, ma passa quasi subito…mi siedo un attimo…Si siede sulla 				stessa panchina dove è Michele, e respira profondamente.
Anna			Vuoi che vada ad un bar a prenderti qualcosa?
Marisa			No, no, lascia stare…questione di pochi minuti…piuttosto tu non avevi 			fretta?
Anna			Sì, c’è la parrucchiera che mi sta aspettando…ma non mi sento di lasciarti 			qui da sola…
Marisa			Ma dai! Mi basta riposarmi dieci minuti…vai pure, ci vediamo stasera alla 			parrocchia per la tombola di Natale….e poi non sono mica sola!
Anna			Ah già, dimenticavo il tuo angelo custode…che non ti abbandona mai….
Marisa			Appunto…non mi abbandona mai.
Anna			Va be’, senti io vado…stai un po’ meglio?
Marisa			Ma certo…mi sembra che stia passando…vai pure tranquilla.
Anna			Allora ciao, a stasera… Si allontana ed esce da sinistra; Marisa riprende 			fiato, ma un dolore un po’ più forte la costringe a portare le mani al petto 			ed emettere un gemito.
Michele		Ripiegando il giornale Tutto bene, Marisa?
Marisa			Sì sì, ora mi passa…ma lei…lei come sa il mio nome?
Michele		Potrei dire che ho sentito la sua amica Anna che la chiamava per nome, 			per esempio…
Marisa			Come sarebbe a dire? L’ha sentita o non l’ha sentita?
Michele		Ma certo! 
Marisa			Ah ecco…mi scusi la domanda, ma non ha freddo con quel vestito leggero 			addosso, senza nemmeno un cappotto?
Michele		Freddo? Ah, no no, io non ho mai freddo.
Marisa			Beato lei! Chissà quanto risparmierà di riscaldamento!
Michele		Non saprei. Non ho mai avuto il riscaldamento.
Marisa			Davvero? E vive in una casa fredda?
Michele		No. La casa è caldissima…è autosufficente, si scalda da sola.
Marisa			Ah, ora ho capito! Lei deve vivere in una di quelle case moderne che non 			hanno bisogno di niente…quelle che si scaldano con il sole…e d’estate 			sono fresche perché hanno mura particolari…
Michele		Una cosa del genere.
Marisa			Beato lei! Sarebbe piaciuto anche a mia figlia, ma ci vogliono un sacco di 			soldi…abitiamo nelle case popolari…sa quel condominio con quei tre 				palazzi verdi qua dietro il parco? La nostra casa è nel secondo 					casone, al primo piano…e meno male che siamo al primo piano, 				perché non ci sono gli ascensori…Toccandosi il petto Credo che il dolore 			mi stia passando…altri cinque minuti e poi vado….mi dica la verità, le sto 			facendo perdere tempo?
Michele		Stia tranquilla. Se c’è una cosa che non mi manca è il tempo. 
Marisa			Beato lei! A me non basta mai!
Michele		Già. Dunque mi stava dicendo che sua figlia la sta aspettando?
Marisa			Certo…anzi, sono un po’ in ritardo…è tanto ansiosa, poverina! Si figuri 			che l’ultima volta che tardai mandò mia nipote Chiara a cercarmi.
Michele		Sua nipote?
Marisa			Sì. La luce dei miei occhi. Oggi però mi ha fatto arrabbiare…si figuri che 			quando le ho chiesto cosa voleva per Natale mi ha chiesto un paio di 				scarpe che avevamo visto insieme…mamma mia, costavano 					duecentotrenta euro…le ho detto che era troppo, e lei mi ha messo il 				muso…allora le ho comperato un paio di scarpe simili a quelle che voleva, 			e con ottanta euro me la sono cavata…più di così non potevo davvero 			spendere…speriamo che sia contenta…
Michele		Eh, i giovani…
Marisa			Ma anche lei è giovane! Sa, mia nipote sta facendo l’università, e tra un 			paio d’anni sarà dottoressa…ma non dottoressa di quelle dell’ospedale… 			ormai si chiamano tutte così…lei sta studiando legge.
Michele		Ah, bene, un altro avvocato…
Marisa			Eh sì, ce ne sono parecchi, lo dice anche mio genero…non è facile trovare 			lavoro dopo la laurea. Però mio genero ha un fratello che lavora in 				tribunale, e conosce un sacco di gente…chissà che con una spintarella…
Michele		Già, oggi senza le spintarelle non si conclude nulla.
Marisa			Ma anche prima, sa? Anche quando ero giovane io se non avevi una 				tessera di un partito o se non conoscevi nessuno non valevi niente. E 				creda, sono passati tanti anni…questa cosa è sempre esistita, da che 				mondo è mondo… 
Michele		Indicando la borsa di Marisa E’ andata ad acquistare i regali di Natale?
Marisa			Accidenti, sembra che lei sappia proprio tutto! Come ha fatto?
Michele		Quella è una borsa dei grandi magazzini.
Marisa			Ah, ecco come ha fatto! Ma lo sa che è davvero un attento osservatore? Sì, 			sono i 	regali per mia figlia, mio genero e mia nipote Chiara. Tra due 				giorni è Natale, e da noi i regali sono una tradizione. Oh, intendiamoci, 			niente di costoso…io se posso preferisco cose utili…sa, io mi ritengo 				fortunata. Ho 	la pensione di reversibilità di mio marito, che è morto tre 			anni fa, e poi ho la mia…insomma, a mille euro ci arrivo…la mia amica 			Anna, quella che era con me poco fa, non arriva a seicento euro e vive da 			sola…a volte mi chiedo come faccia ad andare avanti. 
Michele		Come si chiamava suo marito?
Marisa			Carlo. Si chiamava Carlo. Era un uomo meraviglioso. Buono, 					generoso…Ormai eravamo diventati una cosa sola…capirà, dopo 				cinquant’anni di matrimonio…e un giorno d’inverno se n’è andato…
			Ma perché le racconto tutte queste cose?
[bookmark: _GoBack]Michele		Non lo so, ma se vuole può continuare a raccontarmele.
Marisa			No, no, mi dica di lei…chi è? Cosa fa?
Michele		Mi chiamo Michele.
Marisa			Michele? Che bel nome! E cosa fa nella vita?
 Michele		Sono un angelo custode.
Marisa			Ridendo Ecco, lo sapevo. Lei mi prende in giro perché mi ha sentito 				parlare con Anna…ma io ci credo davvero, sa?
Michele		Lo so. 
Marisa			A volte me lo sento vicino, specialmente quando c’è qualcosa che non 			va...sapesse quante volte mi ha aiutato! Oh, intendiamoci, non dico che sia 			qui in carne e ossa…ma avverto come una presenza, quasi un 					respiro…magari è solo nella mia testa…ma voglio credere che ci sia, e che 			sia davvero il mio angelo custode. 
Michele		Lo è sicuramente.
Marisa			Vedo che continua a prendermi in giro. Alzandosi Via, ora devo andare, si 			è fatto tardi…si alza.
Michele		Siediti, Marisa.
Marisa			Ascolti signor Michele, uno scherzo è bello quando dura poco. 					Arrivederci. Le prende un dolore fortissimo al petto, che la costringe a 				sedersi. O mamma mia! Questo era forte davvero…
Michele		Lo so. Non sono dolori intercostali, è il cuore.
Marisa			Adesso ho capito! Lei è un medico! O santo cielo, che dolore!
Michele		Stavolta non passerà Marisa.
Marisa			E’ davvero un medico?
Michele		No Marisa, non sono un medico. E ora mi devi ascoltare attentamente. Ti 			devo dire una cosa che non ti piacerà, ma non ci possiamo far nulla ne’ io 			ne’ tu.
Marisa			Ma perché questa confidenza? Non siamo mica parenti! Per favore, 				chiami una ambulanza…sto male….
Michele		Sarebbe inutile. Ascolta Marisa. Io sono davvero il tuo angelo custode. Io 			sono colui che ti è stato accanto durante tutti gli anni della tua vita 				terrena. Io c’ero quando sei nata di sette mesi, c’ero quando frequentavi 			la scuola; ero lì con te quando ti innamorasti di Carlo, e non ti ho lasciato 			un secondo nemmeno quando mettesti al mondo tua figlia Cristina; ho 			pianto di gioia insieme a te quando nacque tua nipote Chiara, ed insieme 			a te ho pianto di dolore quando Carlo ti ha lasciato da sola. 	
Marisa			Pausa, con una mano sul petto Come fate…come fai a sapere tutte queste 			cose?
Michele		Te l’ho detto, c’ero. E c’ero anche poco fa quando hai comprato il cellulare 			nuovo a tua figlia Cristina, una sciarpa e il cappello a tuo genero e le 				scarpe a tua nipote. E hai comprato anche la carta argentata e del nastro 			rosso perché 	vorresti fare come tutti gli anni, e cioè confezionare i 				pacchetti da sola…vero?
Marisa			O mamma mia! Ma che mi sta succedendo? Questo dolore che non ne 				vuol sapere di andarsene…e poi lei che mi dice tutte queste cose…
Michele		Marisa,  ascoltami bene: tra poco finirà la tua vita terrena. Non devi 				temere, verrai via con me, e potrai lasciare qui questo corpo pieno di 				malanni, che non serve più a nessuno. Ti condurrò in un posto bellissimo, 			al di là di ogni immaginazione e di ogni logica terrena.
Marisa			Ma…ma davvero mi sta accadendo tutto questo? 
Michele		Sì. Ormai manca poco.
Marisa			Ma non posso! Non posso andarmene così, senza aver salutato la mia 				famiglia…senza averli abbracciati un’ultima volta…
Michele		Ti capisco, ma non posso farci niente. Durante la vita posso aiutarti in 			tutto, ma non in questo. Non è più una cosa di mia competenza…dopo che 			ti avrò accompagnato nel tuo ultimo viaggio tornerò qui, e comincerò una 			nuova avventura insieme ad una nuova anima.
Marisa			No, no! Non posso andarmene senza aver fatta pace con mia 					nipote…quando sono uscita di casa non mi ha nemmeno salutato…
Michele		Ti restano solo dieci minuti, ma forse qualcosa posso fare…
Marisa			Posso tornare a casa?
Michele		Impossibile, non faresti nemmeno tre passi. Ma ormai si è fatto tardi e 			Chiara ti sta cercando. Tra un minuto arriverà qui. Mi raccomando, non ti 			alzare… parlaci, salutala, e poi allontanala con una scusa. Quando 				tornerà qui tu sarai già con me.
Marisa			Una scusa? Che scusa?
Michele		Vedrai, qualcosa inventerai…
Marisa			Va bene…tu rimarrai qui?
Michele		Certo! Non ti ho mai lasciato un attimo sola, vuoi che vada via proprio nel 			momento più importante della tua vita? Mi metterò la’, su quella 				panchina, insieme a Gabriele.
Marisa			E chi è Gabriele?
Michele		L’angelo custode di Chiara, ma tu non potrai vederlo… Michele si alza e 			va alla panchina; appena si è seduto entra Chiara, da sinistra; si guarda 			intorno e vede sua nonna. 
Chiara			NONNA! Si precipita verso di lei.
Marisa			Ciao Chiara…
Chiara			Nonna, ma che è successo? Ci fai stare sempre in pensiero!
Marisa			Niente, niente…solo un po’ di stanchezza…mi sto riposando un attimo, 			ma sarei tornata tra poco…ti ha mandato la mamma?
Chiara			No, la mamma non lo sa che stai tardando… è da Ave…stanno facendo un 			dolce natalizio insieme.
Marisa			Dalla Ave? Povero dolce!
Chiara			Ridendo Ma dai, nonna, non è poi così male la Ave in cucina!
Marisa			Ti ricordi quella torta alle mele? Era immangiabile! E che ci vuole a fare 			una torta di mele? A proposito, ti sei segnata le mie ricette? Non voglio 			che vadano perse.
Chiara			E perché dovrebbero andare perse? 
Marisa			Non si sa mai…ce l’hai ancora con me?
Chiara			Con te? Ah, parli di quando sei uscita…ma figurati! Anzi, scusami, ero un 			po’ nervosa…sai, dopo le feste ho quell’esame, e sono sotto 					pressione…non faccio altro che studiare, studiare…
Marisa			Lo so.
Chiara			Ci pensi nonna? Tra due anni tua nipote sarà avvocato! 
Marisa			Gia…Chiara, mi faresti un favore?
Chiara			Certo, dimmi…
Marisa			Mi abbracceresti forte?
Chiara			Ma certo nonna! La abbraccia. Che c’è nonna? Vuoi dirmi qualcosa?
Marisa			No, no…anzi, sì…voglio che tu apra la scatola con le scarpe che ti ho 				comprato per Natale, e che tu le provi…se non vanno bene o non ti 				piacciono puoi andare subito a cambiarle, i magazzini sono qui a due 				passi.	
Chiara			Non preoccuparti, nonna, andranno benissimo…
Marisa			No, no, insisto…ecco la scatola, guarda se vanno bene.
Chiara			E va bene. Prende la scatola e la apre, e tira fuori le scarpe NONNA! ma 			sono quelle che volevo! Ma come hai fatto? Costano una fortuna!
Marisa			Santo cielo Ma queste non sono…guarda verso Michele, che le fa cenno di 			tacere e le strizza l’occhio sorridendo.
Chiara			Grazie nonna, grazie! Sei la nonna più meravigliosa del mondo! 				L’abbraccia di nuovo Via, adesso alzati e vieni a casa con me…
Marisa			No, Chiara, facciamo così…portami a casa la borsa che per me è troppo 			pesante…io ti raggiungerò tra cinque minuti…
Chiara			E perché? Andiamo insieme!
Marisa			Voglio riposarmi ancora un poco…ma tu vai, svelta, che se arriva mamma 			e non trova nessuno in casa…lo sai, ansiosa com’è…sai che strilli!
Chiara			E va bene, tanto la casa è qui a cento metri…vado, e sai che faccio appena 			arrivo a casa? Ti preparo un bel te, così ti scaldi un po’…il limone ce lo 			vuoi?
Marisa			Sì, per favore…mi piace così tanto il limone…
Chiara			Allora io vado, eh nonna…aspettami lì, torno subito. Prende il borsone e 			sta per uscire da sinistra.
Marisa			Chiara?
Chiara			Che c’è nonna?
Marisa			Ti voglio bene.
Chiara			Torna indietro e l’abbraccia nuovamente Anch’io. Tantissimo bene 				tantissimo, come ti dicevo sempre quando ero piccola…
Marisa			Vai, avvocato, vai…
Chiara			Ti aspetto tra dieci minuti. Ciao. Esce da sinistra.
Marisa			Sì…ciao… Chiara esce da destra. Parte la solita musica dell’inizio scena; 			Michele si alza, va verso Marisa.
Michele		Sei stata bravissima. Dammi la mano.
Marisa			Gli da’ la mano Sai Michele? Il dolore è sparito!
Michele		Lo so. Andiamo, Carlo ti sta aspettando.		
			Tutti e due escono da sinistra; musica.
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